云南省老年病医院手术麻醉科的护士长雷鸣，是此次云南省首批援助湖北医疗队的一员。1月28日，雷鸣随普通患者救治医疗队五组进驻通城县人民医院，开展救治工作。
这家医院里住着两位特殊的病人，他们是感染科1病区出了名的难缠病号。“脾气暴躁，不配合治疗。”一谈起两人，科室护士长就扶额皱眉。
“不想针打也不愿做雾化，治疗从早晨推到中午，连让他吃早点，他都能想种种理由推脱拒绝。”初次见面，9床的郑先生就给了雷鸣一个下马威。“11床的王先生也是如此。”病人并没有给远道而来的“客人”一个面子。
两个患者都是新型冠状病毒感染的肺炎的确诊病例。遇到这样棘手的病人，初来乍到的雷鸣没有打退堂鼓，反而用了短短几天时间，就顺利让救治工作打开了局面。同事们向她讨教独门秘籍，她笑着摇头道：“哪有什么秘籍，我只是把云南省老年病医院的工作理念带到这里，一切以病人为中心，急他们所急、想他们所想罢了。”
传染科位于医院的偏僻区域，半封闭式的结构让病区环境十分压抑，突如其来的疫情更是让这里笼上了一层浓重的阴霾。“那天9床的病人在晒太阳，我就乘机过去和他搭话。”从医院的饭菜说到各自的家乡再谈到他的病情，一通天南地北地聊下来，郑先生渐渐放下了对雷鸣的戒备。“他向我抱怨病房里没纸了也无人提供，我答应一定替他解决。”春节商店歇业，雷鸣先向护士长借来卷纸给郑先生应急，第二天一早又从自带的物资中匀出了抽纸送到郑先生手上。也许是没想到不起眼的需求如此之快就得到回应，也许是内疚自己之前的恶劣态度，9床的病人不再故意刁难雷鸣，在日常治疗中也变得好说话起来。
“你离我们那么近，不怕我们传染给你吗？”这是11床的病人王先生见到雷鸣时说的第一句话。被隔离治疗后，患者的各种需求都受到限制，不仅要承受来自身体的病痛，还要面对孤独、自卑等负面情绪带来的巨大困扰。“我当时心里很酸涩。”雷鸣回忆，“对这些病人来说，关注他们的生活和治疗疾病同等重要。”在后续疗程中，雷鸣开始有意识地对王先生进行积极的心理疏导，看似不经意的嘘寒问暖，无关病情的闲唠家常，都向王先生传递着一个信息：隔离的意义在于保护，隔离的是病毒，隔不断的是人心。“好久没有人和我这样聊一聊了。”王先生难得地袒露了心扉，“这里的医生都很怕我们，不敢和我们说话，你们从云南来真的让我们看到了希望。”王先生的心情比前些日子要疏朗许多，他同雷鸣互加了微信，合了影，笑着说等到痊愈出院一定要和家人分享。
“我是自己请愿首批援助疫区的，那时病人问我怕不怕，我告诉他如果我怕，就不会迢迢千里从云南远跨湖北而来。”雷鸣坦言，“其实这话里七分真情，三分假意。”每一个在抗疫一线冲锋陷阵的人都是血肉之躯，身后都有至亲牵绊，谁能真的拍着胸脯说自己毫不畏惧？“我允许自己害怕，但关键时刻我必须站出来，危急时候必须豁出去，因为我是一个党员！如果所有人都只想要明哲保身，那么这些病人的安危该置于何地呢？”
当前抗击疫情之战如火如荼，人间大爱在五洲四海遍地开花，雷鸣只是逆行而上的的芸芸英雄中的平凡一员，她没有什么制胜法宝，如果一定有，那不过是一个坚定的信仰和一颗同理心罢了。（黄琳）